

《臺灣教會公報》中林茂生作品之介紹*

張妙娟**

一. 前言

隨著二二八事件研究風氣的開放，許多當年受難的臺灣社會精英逐漸成爲眾所矚目的研究課題，身爲臺灣大學教授¹而遇害的林茂生即是一例。回顧近年來有關林氏的著作大多屬於單篇敘述性的生平傳略，²較少學術性的研究論著，³至於論著專書僅有李筱峰的《林茂生、陳焯和他們的時代》。究其原因，或與林氏本人所留傳足以充分表達其思想言行的直接史料太少有關，⁴以致於無法針對其他相關議題作更深入的探討。甫於 2000 年底出版的林茂生博士論文中譯本《日本統治下臺灣的學校教育：其發展及有關文化之歷史分析與探討》（*Public Education in Formosa under the Japanese Administration--A Historical and Analytical Study of the Development and the Cultural Problems*），是近年來難得的重要史料，對於向來被視爲近代臺灣思想家兼教育家的林茂生之研究必有相當的助益。

由於直接史料闕如，不僅導致研究數量不足，也影響研究課題的開展。過去有關林茂生的著作對於其求學經歷、參與臺灣文化協會和創辦《民報》等社會教育活動著墨較多，至於其學術、思想理念，乃至宗教信仰背景等皆少觸及。事實上，林氏雖然自幼耳濡目染秀才父親林燕臣深厚的儒學教誨，但自 1898 年林燕臣受洗歸入基督教、又獻身傳道事業之後，林茂生的生涯發展實與基督信仰密不可分：例如 1904 年進入台南長老教中學就讀，1908 年獲得教會資助留學日本同志社中

* 本文初稿發表於中央研究院臺灣史研究所籌備處主辦的「殖民地教育、日本留學與台灣社會—紀念林茂生先生國際學術研討會」（2002 年 9 月 19 日），承蒙評論人許雪姬教授細心指正，謹致最深謝意。

** 國立高雄應用科技大學副教授。

¹ 林茂生在戰後被聘爲台大教授，兼校務委員和接收委員，並代行文學院院長職務（正式院長沈剛伯尚未到任），有關公文收發皆由其經手，遂被誤認爲擔任文學院院長，參閱楊彥彬，〈林茂生與臺大文學院接收初探〉，《史繹》第 22 期，1991 年 5 月，頁 1-17。

² 有關林茂生的單篇傳略（已發表或未刊稿）之書目可參閱李筱峰，《林茂生、陳焯和他們的時代》（台北：玉山社出版事業公司，1996），頁 12-13。

³ 例如楊彥彬，前引文。

⁴ 李筱峰，前揭書，頁 13。

學，1916年返回臺灣擔任長老教中學教務主任、1924年成立「後援會」為中學募集立案基金，⁵以及1934年辭去長老教中學理事一職等。因此，研究林氏的相關課題時，其基督教信仰無疑是不容忽視的一環。

史學研究的基礎在於史料，欲對林茂生的信仰背景有所探討，教會史料當為最基本的素材，現存羅馬拼音白話字⁶版的《臺南教會報》、《臺灣教會報》和《臺灣教會公報》⁷即保留不少林氏當年的作品值得細讀和探究。自從1885年英國長老教會傳教士巴克禮牧師(Rev. Thomas Barclay)創辦《臺灣府城教會報》以來，該報就持續記錄了清季以降長老教會發展的軌跡，兼具教會消息的傳遞與日常信仰教育之功能，參與撰文者包括英國傳教士、本地傳道師、信徒等，是臺灣發行最早、也是最悠久的報紙。雖然歷經清、日本、國民政府之政權更迭，迄至1969年為止皆以羅馬拼音白話字刊行。本文主要目的在於介紹日治時期林茂生發表在教會報刊的作品，透過當年其對人物、時事所抒發之意見來了解其信仰觀點，或可對日後相關的研究課題提供參考線索。根據筆者初步爬梳，日治時期林氏在教會報發表作品始自1908年9月，而終於1935年3月，先後刊載文稿共計51篇次，依其主題可略分為京都見聞、時勢和人物感懷、劇本編寫、語文教育、基督教文明史觀等五大項，茲依序介紹如下：

二. 京都見聞

刊載於《臺南教會報》第282卷的〈日本消息〉是林茂生發表的第一篇文稿，也是初到京都同志社中學就讀後寫給教會的第一封信，直到其畢業離開京都，共計發表7篇有關留學生活和見聞的作品，其文章標題和出版時間表列如下：

表一：林茂生有關京都見聞之作品一覽表

⁵ 不著撰人，〈中學基本金〉，《臺灣教會報》第473卷，1924年8月，頁1。

⁶ 使用羅馬拼音的方言文字因為大多通行於教會內，又稱「教會方言羅馬字」，並不只限用於閩南語，也有客語和漢字拼音。臺灣基督長老教會使用的是廈門音的教會羅馬字，又稱「閩南白話字」，或「話音字」，本文根據《臺灣府城教會報》的用法，以後簡稱「白話字」。

⁷ 《臺灣教會報》和《臺灣教會公報》皆由1885年創刊的《臺灣府城教會報》演進而來，該報於1892年即改名為《臺南府城教會報》，1906年又改名為《臺南教會報》，1913年7月起改稱《臺灣教會報》，1932年合併臺灣長老宗的各教會報紙而改名為《臺灣教會公報》，沿用至今。有關此一報紙名稱之更迭和發展沿革詳見張妙娟，〈《臺灣府城教會報》與清季臺灣的基督徒教育〉（台北：臺灣師範大學歷史研究所博士論文，2002），頁54-75。

出版時間		標題	刊載卷數頁碼
1908年	9月	日本消息—林茂生的信	282：86-87
1910年	8月	盡忠到死	305：64-65
1911年	7月	京都臺灣青年會（1）	316：59-61
1912年	3月	京都臺灣青年會（2）	324：4
	5月	內地宗教界近聞	326：8-9
1913年	2月	京都消息	335：7
	8月	京都臺灣青年會（3）	341：11-12

從內容觀之，上表所列 7 篇文章中有兩篇是關於在日本的見聞及其觀感，〈日本消息〉一文描寫京都的街市和皇宮景緻，以及對當地教會的初步觀察；〈盡忠到死〉一文則是記述日本潛艇艦隊在廣島操練失事的事蹟，並聯想到基督徒對上帝國度的盡忠問題。至於其他的 5 篇文章，〈內地宗教界近聞〉一文記載兩則消息，一是日本內務大臣原敬邀集佛教、神道教和基督教等三教代表聚會並勉勵，一是 1912 年 4 月同志社大學成立的概況。〈京都消息〉和另外三篇〈京都臺灣青年會〉皆是有關「京都臺灣青年會」之動態報導，包括設立緣起、會員、活動等消息。因此，1908 年至 1913 年間林茂生的京都見聞主要在記述日本基督教教會和留學生的動態，尤其以「京都臺灣青年會」的常態性報導篇幅居多，由此可見其對留日基督徒青年十分關切。

根據林茂生的報導，臺灣青年遠渡重洋、離鄉背井到日本留學之後，最為家鄉父兄牽掛的兩件事情是：（1）人、地兩生疏，氣候、語言、生活皆不相同，遇有病痛又無親人照料。（2）受到日本學生偏重智育風氣的影響，臺灣的基督徒青年也日漸重視學業而輕忽信仰，雖然「不是說全盤離開（基督的）道理，三時五朝也會去參加主日學、守禮拜，但是那種真實與上帝來往以受安慰的福氣也漸漸減少了。」⁸有鑑於此，結合留學生籌組社團、互助提攜遂成當時學生的共識。1911 年 5 月 7 日，「京都臺灣青年會」正式舉行成立大會，同志社普通學校的教務主任亦蒞臨演講勉勵。該會設立的主要功能有六：（1）設立「祈禱會」和「研究聖經會」以堅固信仰，服事上帝。（2）設立「遠足會」以鼓勵體育。（3）設立「演說會」以分享知識。（4）設立「親睦會」

⁸ 林茂生，〈京都臺灣青年會〉，《臺南教會報》第 316 卷，1911 年 7 月，頁 60。

以增進友愛之情誼。(5) 引導後進學生，幫助不足之處。(6) 邀請未信上帝的青年學生來親近(基督的)道理。⁹ 成立當天加入的會員即有 13 人，其中同志社中學 12 人，包括剛來聽道理的辜偕得(辜顯榮之子)，高等學校則只有林茂生一人。在社團運作方面，選出兩名幹事，分別由林茂生和周再賜擔任，書記則是趙天慈。¹⁰

從林茂生後續的報導中可知，「京都臺灣青年會」創立之初雖然是爲了同鄉聯誼、學業和生活互助，但其最終關懷仍在於鞏固基督信仰的宗教目標。就參與的會員觀之，當時在京都留學生共有 14 人，其中 11 人曾經就讀過台南長老教中學，非信徒學生只有 3 人，¹¹ 因此，該會的基本成員大多是台南長老教會的子弟，其組織和活動都具有濃厚的宗教性，但並未排斥非信徒學生，反而將引導未信上帝的學生作爲該會目標之一，此乃傳福音的使命感使然。再者，就其後的活動內容觀之，該會大約每一學期舉行兩次例會、一次親睦會和一次遠足會，例會中會員輪流以日語演說分享心得和並討論會務，親睦會和遠足會則是聯誼活動，目的在鼓舞團結精神。其中，舉辦最正常、次數亦最多的是每個月兩次的祈禱會，通常早晨六點半即開始，進行約半小時，有時在郊外悠靜的樹林、有時在會員住處。¹² 由會員們如此重視按時舉行清晨祈禱會來看，「京都臺灣青年會」以督促留日基督徒青年培育信仰根基的努力充分表露無遺。最後，此一臺灣留學生社團不但受到許多同爲基督信徒的同志社中學師長的關照，也經常受到來自故鄉教會牧者和會友的關懷探訪，1912 年 5 月該會舉行創立一週年紀念會時，巴克禮牧師蒞臨與會，並勉勵學生最重要的是照顧身體健康和品行端正。¹³ 1913 年 4 月，北部的陳清義牧師和偕叡廉牧師(Rev. George W. Mackay)和蔡介和(譯音)也參與當月舉行的例會活動。¹⁴ 凡此在在顯示，「京都臺灣青年會」並非單純的留日同學會或是聯誼會，¹⁵ 乃

⁹ 同前註。

¹⁰ 同前註，頁 61。

¹¹ 同前註，頁 60。

¹² 林茂生，〈京都臺灣青年會〉，《臺南教會報》第 324 卷，1912 年 3 月，頁 4。

¹³ 趙天慈，〈京都臺灣青年會〉，《臺南教會報》第 328 卷，1912 年 7 月，頁 6。

¹⁴ 林茂生，〈京都臺灣青年會〉，《臺灣教會報》第 341 卷，1913 年 8 月，頁 11。

¹⁵ 臺灣到日本東京的留學生早在 1907 年已設有「高砂青年會」，凡是到東京的學生皆是會員，每月聚會一次，臺灣總督府亦派人監督，主要目的即是聯誼性質的鄉親會。參閱廖三重，〈高砂基督青年會〉，《臺南教會報》第 310 卷，1911 年 1 月，頁 4。

是擁有更高精神層次與宗教目標的基督信仰團契（fellowship）。

事實上，基督徒青年會（Young Men's Christian Association）的組織是 1844 年由倫敦青年威廉斯（George Williams）所創設，此後擴展至歐美各基督教國家，1880 年亞洲第一個基督青年會即是設立在東京，¹⁶ 可見青年會是基督教徒中很普遍的組織。臺灣留學日本的基督徒學生於 1910 年 9 月 25 日亦有「東京高砂基督青年會」之成立，同樣是基於留學生互相關照和堅固信仰的前提，當時又適逢淡水陳清義牧師夫婦、台南神學院學生潘道榮至日本進修，因此得以正式成立。爲了與 1907 年成立的官方「高砂青年會」有所區別，於是命名爲「東京高砂基督青年會」，並於每星期日下午二時起借用富士見町上村牧師的教堂舉行禮拜。¹⁷ 當時會員約有 26 人，實際參與聚會的人數少則 6 或 7 人，多至 15 或 16 人。此外，又另設「特別會員」，即是未居住在東京的贊助會員，1911 年 4 月，林茂生曾經到東京與會而成爲「特別會員」，¹⁸ 隨後並於 5 月促成「京都臺灣青年會」的成立。由此可見，基督徒青年實在比其他的留學生更幸運，不但得以享受相同信仰團契的關照，臺灣教會牧師對出外留學的子弟時常探視和勉勵，對異鄉遊子亦是很大的鼓勵。影響所及，基督徒子弟留學日本的人數亦較非信徒子弟來得多。「京都臺灣青年會」成立之初，會員僅 13 人，1912 年 7 月增爲 22 人，¹⁹ 1913 年 5 月再增至 38 人。²⁰ 此一基督團契人數的增加，一方面是臺灣留學京都的人數日增所致，另一方面也顯示基督徒學生加入團契的人數顯著增加。1920 年代前期，日人今村義夫即指出，過去留學日本的學生大半是長老教中學出身，²¹ 至 1941 年留學歐美的學生 74 人中基督徒即有 34 人，²² 可見日治時期赴日本和歐美的留學生中基督徒子弟佔有極高的比例實非偶然。

1911 年 5 月至 1913 年 8 月兩年之間，林茂生因爲擔任「京都臺灣青年會」的幹事而積極報導該會的動態，同時，其他作品中也流露

¹⁶ Scott W. Sunquist ed., *A Dictionary of Asian Christianity* (Cambridge: William B. Eerdmans Publishing Co., 2001), p.921。

¹⁷ 廖三重，〈高砂基督青年會〉，《臺南教會報》第 310 卷，1911 年 1 月，頁 4。

¹⁸ 廖三重，〈東京高砂青年會〉，《臺南教會報》第 316 卷，1911 年 7 月，頁 62。

¹⁹ 林茂生，〈京都消息〉，《臺南教會報》第 335 卷，1913 年 2 月，頁 7。

²⁰ 林茂生，〈京都臺灣青年會〉，《臺灣教會報》第 341 卷，1912 年 8 月，頁 12。

²¹ 今村義夫，《今村義夫遺稿集》（台南：1926），頁 422。

²² 吳文星，《日據時期臺灣社會領導階層之研究》（台北：正中書局，1992），頁 142。

對信仰的關切和深思。在〈日本消息〉一文中曾提及，自從到京都以後，最敬佩的就是當地教會的信徒：

「(此地的長老會)會友約有兩百多人，從外表來看比不上(台南)太平境的禮拜堂，但在教會內有令人驚訝佩服的事，就是青年會友顯出的敬虔、篤信、熱心，真讓人懷念不已。……凡事不必等牧師吩咐就會(主動)來幫助，進入禮拜堂就開燈、掃地、扶正桌椅；遇有人來聽道理，他們都很和氣，讓人容易親近；有時相邀去巡視教會，鼓勵信徒。……我們(臺灣)的聖教豈可欠缺這樣的青年？若有此青年，哪裡還怕教會不復興？」²³

林茂生對於日本教會青年的初步印象可說是從生活中極細微的基本應對開始觀察，但見微知著，所關切的是基督徒的信仰在生活中的實踐，其藉此報導也有勉勵臺灣的教會青年效法借鏡之用意。

〈盡忠到死〉一文是報導 1910 年 4 月 15 日在廣島海域操練的第六號潛水艇失事沉入海底，致使 14 名船員全數罹難的經過，其中並摘錄該潛艦艦長佐久間勉上校臨死前寫給天皇的遺書內容，表明日本士兵為國盡忠的精神。在敘述悲劇事件之後，林茂生繼之以一長段的反問式文句來引人深思：

「(日本士兵)有國家可盡忠，我們(信主的人)難道沒有上帝、聖會、國家可服事嗎？若是有一天遭到他們那樣的境遇，就可試煉我們在患難中是否也可以像他們那樣自在？若是我們的死可以成為天下後人的益處，我們甘願嗎？我們有盡本分直到我們斷氣的那一秒鐘嗎？」²⁴

此處林氏所聯想引申的其實是基督教義中常被討論的「苦難」、「為義捨命」和「神的旨意」等重要課題，而在文章的結尾所引述的《聖經》經文，更表明了其對基督徒的生命價值觀和信仰態度：「你將要受的苦你不用怕，……你務要至死忠心，我就賜給你那生命的冠冕。」²⁵ 透過教會報的文稿，讀者不僅得以知道當年京都留學生的動態，亦能一探林茂生筆下所呈現的信仰情懷。

²³ 林茂生，〈日本消息〉，《臺南教會報》第 282 卷，1908 年 9 月，頁 87。

²⁴ 林茂生，〈盡忠到死〉，《臺南教會報》第 305 卷，1910 年 8 月，頁 65。

²⁵ 〈啓示錄〉2 章 10 節，新約《聖經》(香港：聖經公會)，和合本，頁 356。

三. 時勢與人物感懷

身為一個基督徒，林茂生對於教會和社會、宗教和世俗的關係常有所省思，其刊登在教會報上一些對人、事的感懷之作最能直接觀察出其信仰觀點。屬於這類作品共有 7 篇，包括 3 篇針對教會報讀者所寫的新年賀文，和 4 篇有關人物的素描。就發表時間和內容而言，這些文章彼此並無關聯性，皆是對當時境遇和人物有感而發的單篇抒情之作，各篇標題整理如下表：

表二：林茂生有關時勢與人物感懷之作品一覽表

出版時間		標 題	刊載卷數頁碼
1923 年	1 月	真的換新	454：1-2
1924 年	1 月	迎接新年	466：1-2
1926 年	1 月	真正的恭喜	490：1-2
1911 年	8 月	雪子救人	317：68
1914 年	10 月	敬悼廖三重君	355：3-4
1919 年	6 月	皇太子殿下	411：1-2
1933 年	4 月	想念過去的人	577：10

基督徒對於去舊迎新的應景年節有何觀感？林茂生在三篇新年賀文中分別表達了以下三項觀點：首先，新年不只是外表換穿新衣，乃是內在心靈的更新。所謂心靈的更新是指以上帝為中心，重新培養一個心靈世界來生活（即《聖經》中的「重生」），有內心的更新，外在表現才能真正更新。同樣地，一個國家想要維新進步，每個國民的觀念若不同時更新，就像用新布料來縫補舊衣裳，或是把新酒裝入舊瓶中一般。因此，林氏認為「普通人賀新春說：『新年恭喜！吃個甜，讓你賺大錢！』信主的人應該說：『新年恭喜！吃個甜，讓我們都重頭生！』」²⁶

其次，過去的歲月總有幸和不幸的事，迎接新的年日要祈求上帝以「恩典」來引導。所謂恩典，即是信靠基督耶穌而得以與上帝和好、與人和好的和平境界，並將這和平從教會普及到全人類社會。²⁷ 最後，應當思想每一次迎接新年，人又向死亡多靠近一步，至終能存留什麼

²⁶ 林茂生，〈真的換新〉，《臺灣教會報》第 454 卷，1923 年 1 月，頁 1-2。

²⁷ 林茂生，〈迎接新年〉，《臺灣教會報》第 466 卷，1924 年 1 月，頁 1-2。

於世間？林茂生認為人的靈魂最重要，擁有很多而不知足就是貧窮，盡其所有與人分享看似貧窮，其實靈魂是很富足的。不僅是錢財，人才也應如此。「有才華的人若不出力服事教會和社會，將有用的才能收藏起來，其靈魂終究是貧窮，人的知識最後是和朽爛的身軀同葬在墳墓裏。」²⁸

林茂生撰寫新春賀文筆調既詼諧又嚴肅，讀來令人耳目一新，甚至在新年的頭版文章就提到「多過一年，就多接近墳墓一步，」絲毫不避諱世俗的禁忌。由此可知，雖是感時應景之作，仍有信仰教育的意涵蘊藏其中，並表露其在生活中不忘思想信仰的實質。

〈雪子救人〉是林茂生譯自日文的白話字作品，原文刊載於日本所發行的一本名為《日曜世界》的月刊雜誌。該刊是專為教會主日學的教師和學生而出版的刊物，其主筆曾經到臺灣旅遊訪視，並以臺灣教會事務作為當年（1911年）6月號之專題。²⁹ 〈雪子救人〉即是其中的一篇報導，內容大意是描述一位家住台北、就讀日本小學五年級的基督徒小女孩雪子，不但未記恨經常辱罵她的鄰居孩童，反而在一次鄰居小孩不慎掉進糖筍的榨蔗槽裡時，情急生智，及時丟入一塊大石頭卡住榨蔗機器，救回小孩的生命。³⁰

〈皇太子殿下〉一文是報導1919年5月日本皇太子裕仁親王舉行成年禮時，台南的教會學校（包括神學校、中學、女學、婦學、小學等）聚集在太平境教會舉行祝賀儀式，當天共有五百人參加，由宋忠堅牧師（Rev. Duncan Ferguson）主持，神學院教師河野牧師演講，總督府的太田視學官亦蒞臨。³¹ 教會學校舉行這項祝賀慶典，雖是殖民統治下不得不然的政治儀式，但對基督教徒而言仍有其為執政掌權者代禱的責任。

〈敬悼廖三重君〉和〈想念過去的人〉兩篇文章同樣是為悼念教會裏盡心服事上帝的朋友而寫，前者是為英年早逝的同窗廖三重，後者是感慨兩位朋友失去稚子並懷念英國女宣教士萬真珠姑娘（Miss Margaret Barnett）。廖三重出身於西螺教會，自幼喪父，15歲又喪母，

²⁸ 林茂生，〈真正的恭喜〉，《臺灣教會報》第490卷，1926年1月，頁2。

²⁹ 林茂生，〈雪子救人〉，《臺南教會報》第317卷，1911年8月，頁68。

³⁰ 同前註。

³¹ 林茂生，〈皇太子殿下〉，《臺灣教會報》第411卷，1919年6月，頁1-2。

與林茂生是台南長老教中學的同窗好友，又是同赴日本留學的青年，分別積極參與「東京高砂基督青年會」和「京都臺灣青年會」，彼此往來甚為密切，且相知相惜。廖三重也是獻身就讀台南福音書院（今台南神學院）的學生中第一個赴日學留者，可惜因操勞過度，舊病復發，於 1914 年 8 月去世，得年 29 歲。³² 林茂生在悼文中除了追憶廖三重的生平之外，亦感慨時代處境的艱難：

「廖君的一生可說是代表現在臺灣青年的境遇，時勢的動盪，好學卻無機會。有人因為學費的阻擋，有人因為家庭和社會的不允許，以至於半世坎坷，看學問如同海洋，無船可渡，好像活馬綁在死樹，只有空懷大志隱藏在山林。」³³

當時在台灣中等以上教育設施非常不足，臺灣人子弟就學機會遠低於日本人，³⁴ 若是留學海外，費用昂貴，亦非人人可以擔負。如此差別待遇教育政策之下，林茂生的感慨可謂其來有自。他認為廖三重若出生在五十年前，沒有外國文明的壓迫，專心於詩文漢學，定能平步青雲；若是出生在五十年之後，臺灣的教育門路較開闊，有機會用功，一樣可出人頭地。可惜像廖三重這樣生不逢時的青年大有人在，難怪令人扼腕嘆息。³⁵

〈想念過去的人〉一文的撰寫是起因於林茂生在兩個月之內一連得知三件喪事的消息，即黃俟命牧師失去 11 個月大的孩子、在美國的友人戴華特（Walter A. Taylor）³⁶ 失去 6 歲的兒子，以及早期來臺灣畢生致力於女子教育的萬真珠姑娘過世。由於自身亦曾遭遇喪子之痛，林茂生感同身受，特別以英文引述一段戴華特父親所寫的文句，並對照翻譯成白話字：

「人要判斷上帝所做的是不合宜的，祂若召喚小孩回天家，是因為祂需要他們。有人長壽，卻什麼都沒有學到，有人比較早

³² 林茂生，〈敬悼廖三重君〉，《臺灣教會報》第 355 卷，1914 年 10 月，頁 3。

³³ 同前註，頁 4。

³⁴ 吳文星，《日據時期臺灣社會領導階層之研究》，頁 97-102。

³⁵ 林茂生，〈敬悼廖三重君〉，《臺灣教會報》第 355 卷，1914 年 10 月，頁 4。

³⁶ Walter A. Taylor 曾做過七年的宣教士、在中國南京金陵大學任教，後又回美國哥倫比亞大學從事研究工作，1928 年林茂生的四子宗文夭折，他是第一個去安慰林茂生的朋友。林茂生，〈想念過去的人〉，《臺灣教會公報》第 577 卷，1933 年 4 月，頁 10。

蒙召，是因為他們已經完成訓練。在天家仍然有事可做，那是一個宇宙的建築大師需要孩子去幫忙，因為如此，祂召喚小孩早些回天家，來預備完成更美善的工程。」³⁷

在林茂生的筆下，萬真珠姑娘的一生始終是一個體貼基督心意的人，所做的事都超越職業的精神要求，她同時是富人和窮人、婦女和老幼、信主和未信者的好朋友，更曾寫信勉勵林茂生要多費心力來鼓勵臺灣的年輕人。萬真珠姑娘可說「將身體和精神完全奉獻在臺灣，她的愛臺灣，不是用言語，乃是用行為。」³⁸

這些追悼感傷的文章中，林氏流露出對友人深厚的真情至性，他不僅悼念廖三重英年早逝，嘆其「壯志未酬身先死，常使英雄淚滿襟」³⁹也感慨臺灣青年在殖民體制下被剝奪受教育的機會，忍不住為這些青年「一掬同情之淚」。⁴⁰提及友人痛失愛子時，翻譯分享戴華特父親所寫的文句，是爲了「使那些眼淚還未擦乾的人受到安慰」，多次使用「眼淚」一詞來表達其同感悲傷之情，林茂生情感之豐富可說溢於言表。

四. 劇本編寫

除了單篇文章之外，林茂生在教會報上也有篇幅較長的連載作品，包括劇本、專欄和論述等。其中，最引人注目的是，這位素以關切教育和文化思想聞名的知識精英竟然也編寫劇本，並且以宗教改革的中心人物馬丁路德（Martin Luther, 1483-1546）爲題材。可惜的是，除了刊登劇本內容之外，《臺灣教會報》的編輯者並未對林茂生編寫此齣劇本的背景有所說明，致使讀者無從得知其編撰此劇本的緣起和目的。

〈戲齣：路德改教〉一文自 1924 年 11 月起至 1925 年 2 月連續刊載四期（第 476 卷至第 479 卷），主要內容在於表達馬丁路德抗議羅馬教會罔顧教義，販賣贖罪券斂財的荒謬，以及其提出〈九十五條綱論〉後遭受審判，並與政教權威辯論的經過。全劇共分兩幕，第一幕主題是「賣贖罪券」，第二幕主題是「穆倫議會」，又分爲三個場景，第

³⁷ 同前註。

³⁸ 同前註。

³⁹ 林茂生，〈敬悼廖三重君〉，《臺灣教會報》第 355 卷，1914 年 10 月，頁 3。

⁴⁰ 同前註，頁 4。

一場「出發」、第二場「審判」、第三場「瓦特堡」。林氏首先說明場景、時間、人物角色、動作，接著是對白。在人物對話的過程中並適時加註表情、聲調、動作的說明，期使人物的表演更加生動。

乍看之下，這是一齣探討基督教義爭論、主題嚴肅的宗教歷史劇，但細讀內容卻別有一番趣味。以內容而言，場景時間自 1516 年 10 月至 1521 年 5 月 4 日，欲排演將近四年半之間包括賣贖罪券的爭議、教義辯論、政教的審判等重點實非易事。但作者很精簡地將全劇只分為兩幕，並選取幾件關鍵性的歷史事實做場景設計，簡潔而不累贅。第一幕藉由羅馬教士台徹爾（Tetzel）勸誘信徒購買贖罪券的對話來刻畫罔顧教義的荒謬，第二幕則是表達路德及其支持者為堅持教義的勇氣與議會審判時路德的回應。前後兩幕分別是「荒誕背義」與「堅定信仰」的鮮明對比，構思可謂巧妙。其次，無論在場景說明或台詞的敘述，林茂生都有幽默生動的筆觸。例如第一幕的場景在威登堡（Wittenberg）鄰近鄉村的一間教會，其舞台佈置如下：

「禮拜堂門口豎立兩枝大旗，一枝畫著紅色十字架，另一枝旗寫著『天來萬應膏，一服罪皆赦，趕緊來！趕緊來！』禮拜堂內擺著一張錢櫃桌，桌上有一大疊的赦罪符，一封一封疊著。台徹爾坐在桌子後面，樣子很像掛招牌在走江湖的人。」⁴¹

再聽一位老婦人與台徹爾的對白：

「一張符就可以赦免人的罪，真有那麼靈驗嗎？」

「你豈沒聽見大監督講，人若買這封有法王親自蓋印的符，就完全可以赦罪，脫離煉獄的艱苦。不只這樣，甚至現在煉獄內的死人也可以得到赦罪。別的可以懷疑，法王的印、大監督的話豈可懷疑？……這豈不是很像祖傳的萬應膏嗎？」

「一張符要多少銀？」

「照你心所甘願，錢越多，罪赦得越輕。……功德做越多，福氣越得越多。」⁴²

林茂生所設計的這齣西洋教會歷史劇的舞臺彷彿臺灣鄉村廟埕前江湖郎中擺攤賣膏藥，又將贖罪券與道教「符」的概念和萬應膏（即鴉片）來相提並論，實是非常本土化而又容易理解的比擬和

⁴¹ 林茂生，〈戲齣：路德改教〉，《臺灣教會報》第 476 卷，1924 年 11 月，頁 10。

⁴² 同前註，頁 11。

設計。進入第二幕時，路德公佈〈九十五條綱論〉的要點、面對審判時的辯論在史實上都是冗長而嚴肅的，但作者處理路德和學生、朋友以及審判官員的對話時都盡可能使用較為簡潔、堅定的台詞，以表明其對真理信仰的不妥協。例如帝國議會官員要求路德撤回所著作的教義小冊時，路德只有簡單的回應：「凡能讓我的心降服的，若不是聖經的憑據，就是合理的辯論。...，我是被聖經所束縛的人，我的良心和上帝的話綁在一起，因為若違背了良心，就沒有正直和安全。」⁴³ 此外，對於宗教改革的要旨--「義人因信得生」則在劇中藉由不同人物的台詞反覆加以強調，使觀眾能加深印像。綜上所述，〈戲齣：路德改教〉一文雖是迷你型劇本，但情節內容卻是豐富又有趣，台詞鏗鏘有力、言簡意賅，可說是林茂生白話字作品中少見的創作風格。

五. 語文教育

自 1933 年底起《臺灣教會公報》開始刊登一個新專欄--〈新臺灣話陳列館〉，主要在介紹日本殖民之後臺灣社會所衍生出的一些新詞彙，負責撰寫此一專欄的即是林茂生。這個專欄的構想是來自於教會報讀者的建議，希望公報社能介紹當時社會通用的新臺灣話，並註明漢字與英文，俾能了解這些新臺灣話的起源和意義。由於公報社主筆潘道榮的請託，林茂生遂著手收錄資料並撰稿。⁴⁴ 事實上，他自美國留學返台之後，即擔任台南高等工業學校的英語德語科主任（1931 年起），外語能力加上自幼漢學的素養，確實是撰寫此一專欄的不二人選。

〈新臺灣話陳列館〉專欄自 1933 年 12 月起至 1935 年 3 月止共連載 15 期（第 585 卷至第 600 卷），每一頁的篇幅中收錄數個語詞加以解析，並附註漢字原典、英文和日文，以及相關的引申詞彙。單就使用的文字而言，一個語詞的說明必須使用到漢字、英文、日文，加上教會報用以刊行的羅馬拼音白話字，一共使用 4 種文字來幫助讀者了解新臺灣話的內涵，堪稱是多語合一的辭典。試舉兩例翻譯說明如下：

「Ai-kok(愛國): 正好照字面解釋的意思來用，愛國就是疼國家。」

⁴³ 林茂生，〈戲齣：路德改教〉，《臺灣教會報》第 478 卷，1925 年 1 月，頁 11。

⁴⁴ 林茂生，〈新臺灣話陳列館〉，《臺灣教會公報》第 584 卷，1933 年 11 月，頁 10。

這句是從國（日）語的 aikoku 直接傳入的，和英文的 patriotic 相同。現在不只臺灣，就是民國也是很通行。總是這句話並不是新造的字眼，漢文從古早就有在用：像【荀悅漢記】欲使親民如子，愛國如家。」⁴⁵

「Goân-khi（元氣）：身體有力氣。（=genki=vigour）他真元氣（=Kare wa nakanaka genki ga aru=He is full of vigour.）民國不用。【漢書律曆志】太極中央元氣，故為黃鍾。【後漢明帝紀】光武皇帝於明堂事畢，升靈臺，望元氣，吹時律，觀物變。」⁴⁶

依照如此方式，林茂生在長達 15 期的連載專欄中共計收錄解讀了 133 個語詞，多是生活常用語，涵蓋法律、政治、商業、文化等範疇，可謂包羅萬象，茲依各卷所收錄之語詞表列如下：

表三：林茂生〈新臺灣話陳列館〉專欄收錄的語詞一覽表

出版時間	卷數	收錄語詞	數量
1933年 12月	585	愛情、愛人、愛顧、愛國、握手、案內、	6
1934年	1月	586 暗號、暗記、暗示、安全瓣	4
	2月	587 黴菌、萬能、買收、米商、番號、番地、罰金、奮發、	8
	3月	588 便利、別居、賠償、拔擢、拔萃、爆發、爆裂彈	7
	4月	589 勉強、辯護、辯護士、辯解、辯士、辦當、別莊	7
	5月	590 美滿、美術、望遠鏡、募集、冒險、妨害、別問題、傍聽、	8
	6月	591 未亡人、母校、母國、牧場、文學、文獻、文化、文房具、沒收、	9
	7月	592 舞臺、分權、分院、病院、部分、茶話會、地下室、調查、弔詞	9
	8月	593 陳情、潮流、弔電、蓄音器、治安、腸壘扶斯、平等、知識階級、治外法權、直接、敕語、	11
	9月	594 中立、中止、注射、中心、忠君愛國、代議士、代表	7

⁴⁵ 林茂生，〈新臺灣話陳列館〉，《臺灣教會公報》第 585 卷，1933 年 12 月，頁 10。

⁴⁶ 林茂生，〈新臺灣話陳列館〉，《臺灣教會公報》第 600 卷，1935 年 3 月，頁 8。

	10 月	595	注意、注文、大多數、妥協、團結、團體、脫線、同情、同化、同感	10
	11 月	596	動機、動員、動物、動議、同業者、同盟、同級生、同居人、獨創、獨立、獨斷	11
	12 月	597	毒瓦斯、獨身、動產、度量衡、道路、奴隸、營業、圓滿、衛生	9
1935 年	1 月	598	不得要領、遠足、演奏、演說、不動產、附加稅、憤慨、奮鬥、振替、不良少年、風說、負擔	12
	3 月	600	眼科、樂隊、藝術、外科、外交、元氣、願書、月給、合唱、學費（學資金）、學界、學說、學位、學術、瓦斯	15
總詞數				133

上表所列語詞有淵源於漢字而賦予新意者（如罰金、度量衡），也有完全來自日文或外來語的轉用（如振替、瓦斯）。不論是哪一種情形，林茂生認為新臺灣話有許多是從日語轉用而來，而不少日文的字根是取自漢字，部分語詞只需更換讀音或了解引申的意義，因此很容易被臺灣人接受而通行於社會。臺灣語言出現變遷是因為受到日本帝國引進新文明的影響，新文明帶來新生活、新思想，自然需要使用新語言。⁴⁷ 由新臺灣話的衍生，也可觀察出日治時期臺灣社會生活和語言文化的演進。林茂生的〈新臺灣話陳列館〉專欄不僅見證了當時臺灣語言的變遷，其詳加查考漢文原典、加註例句、英文和日文等解說，事實上也是透過教會報進行一項語文教育活動。

此外，值得一提的是，自 1934 年 11 月起連續 3 期（第 596 卷至第 598 卷），林茂生又另闢〈英臺俗語對照〉專欄作為〈新臺灣話陳列館〉的附錄，主要收集文意相同的台語和英文俗語互相對照。他認為俗語乃是用一句淺明的話來道出人情事理的奧妙，各地都有俗語的流傳，有些意涵是相同的，代表不同地方的人情事理也有其相通之處。⁴⁸ 試舉二例說明之：

「Every dog has his day.（大意：不論什麼狗都有它的日子，意思

⁴⁷ 林茂生，〈新臺灣話陳列館〉，《臺灣教會公報》第 584 卷，1933 年 11 月，頁 10-11。

⁴⁸ 林茂生，〈附錄：英臺俗語對照〉，《臺灣教會公報》第 596 卷，1934 年 11 月，頁 10。

是，再倒楣也會遇到好運。）有時星光，有時月光。」⁴⁹

「Out of debt out of danger.（意思是：若是脫離欠債，就脫離危險。）還了債，起了枷。」⁵⁰

若將〈新臺灣話陳列館〉和〈英臺俗語〉兩項專欄互相對照，前者是較精細地查考語源、語意及相關的應用例句，具有研究性和教育性的意涵，而後者的解說顯得比較簡略，只有大意說明，其餘文句義涵只能靠讀者心領神會，屬於通俗性的趣味小品。不論是研究性或通俗性的專欄，林茂生都充分展現了其學術的素養和與人分享的熱忱。

六. 基督教文明史觀

在林茂生歷年發表於教會報的作品中，〈基督教文明史觀〉（A Historical Review of Christian Civilization）可說是最具論述性、篇幅最長、但卻沒有完成的作品。該文自 1932 年 6 月起至 1933 年 10 月共計連載 14 期（第 567 卷至第 583 卷），林氏曾經自述撰寫此文的緣起，當時一位名叫明石順三的日本人常常傳講「基督教的文明要崩壞了！」的論點，由於題目聳動，往往吸引不少聽眾。雖是有感而寫，但林氏原意並非爲了辯駁，而是要借用歷史的根據來闡明三個問題：（1）基督教文明是什麼？（2）基督教文明若崩壞，對人類社會有何結果？（3）基督教文明真的會崩壞嗎？⁵¹ 基督教文明將近兩千年的歷史發展錯綜複雜，欲剖析其特質、對人類社會的影響及是否衰微崩解等問題絕非三言兩語可以簡單說明，撰寫者需要很大的耐心和智慧才能在分期連載的文章中論述這些難題。事實上，林茂生任教於台南長老教中學時即負責「歷史」課程的教學（1916--1926，1931--1934），⁵² 參與臺灣文化協會活動時亦曾主講「西洋歷史」和「西洋文明史」課程，⁵³ 由此可見其對西洋歷史的苦心鑽研。只可惜不知因何緣故，這篇文章並未完成，幾乎只回答了全文架構中的第一個問題而已。

由於設定以歷史根據來探討問題，林茂生首先追溯泰西文明的三

⁴⁹ 同前註。

⁵⁰ 林茂生，〈英臺俗語〉，《臺灣教會公報》第 597 卷，1934 年 12 月，頁 10。

⁵¹ 林茂生，〈基督教文明史觀〉，《臺灣教會公報》第 567 卷，1932 年 6 月，頁 10。

⁵² 張厚基，《私立長榮中學百年史》（台南：私立長榮中學，1991），頁 744-745。

⁵³ 王詩琅譯，《臺灣社會運動史》（台北：稻鄉出版社，1988），頁 266-271。

大文化源流作為背景說明，亦即日耳曼民族的文化、希臘羅馬文化與希伯來文化，而這三種文化都各自塑造了西方文明的一些特質，例如日耳曼民族的文化培養了進取和尚武精神；希臘羅馬文化引進物質科學和哲學、藝術、法律等精神文明；希伯來文化則引進了宗教精神文明，特別是基督教文明的源頭。⁵⁴

其次，林氏直接進入主題核心，從兩方面來闡述基督教文明的特質：一是在基督教的精神方面有五大要素最為重要，即（1）上帝的觀念、（2）罪惡的觀念、（3）自我否定的觀念、（4）積極的道德觀念、（5）人類愛的觀念。二是由此基督教精神所發展出的文明產物包括來世主義、向異邦傳福音、基督教文化的普及性等。針對基督教精神的五大要素之解說，林氏並非僅單向的陳述基督教義，而是特別強調基督教觀點與其他宗教的差異性何在。例如「上帝」的觀念，中國儒教有「天」，日本神道教有「神祇」，但基督教的「上帝」意涵則是全宇宙的主宰，超越其他的神祇、也是天下所有人的神。⁵⁵「罪惡」在其他宗教都是指違背了人類社會的法律，但是基督教認為，人類不論多麼守法、道德高尚、是個好人，在心靈中若不承認唯一的上帝就是「罪」。⁵⁶此外，就「道德」觀念而言，基督教的道德原動力是來自於上帝，而不是良心的譴責或是為了行善積功德，因此最要緊的誠命是「愛主你的上帝」和「愛人如己」，先盡天道才能盡人道，並有道德的善行。⁵⁷

因為上述基督教的精神特質，在西方文明中就注入了「以上帝為中心」和「來世主義」的思想，因為現世的人和社會都是不完美的，此與希臘羅馬文化重視「現世主義」和「人文主義」有極大不同。⁵⁸又因為基督教有人類愛的普及觀念，對人沒有差別心，因而積極向外邦傳福音。就歷史發展來看，受到基督教海外傳教運動影響而產生文化衝擊的國家有兩大類，一是未開發的國家，完全被基督教文明同化，也失去自己古老的文化傳統，例如非洲各國。一是已有悠久文化傳統的國家，例如印度、中國和日本等，雖然不是全部接受基督教文明，但在其固有文化中的宗教、道德、學術、政治、經濟以及風俗習慣等

⁵⁴ 同前註，《臺灣教會公報》第 569 卷，1932 年 8 月，頁 8-9。

⁵⁵ 同前註，《臺灣教會公報》第 572 卷，1932 年 11 月，頁 8。

⁵⁶ 同前註，《臺灣教會公報》第 573 卷，1932 年 12 月，頁 9。

⁵⁷ 同前註，《臺灣教會公報》第 574 卷，1933 年 1 月，頁 9。

⁵⁸ 同前註，《臺灣教會公報》第 575 卷，1933 年 2 月，頁 11。

方面皆有某些程度的改變。⁵⁹ 可惜的是，林茂生只有闡述宗教方面古老文化國家在「神」、「贖罪」兩項觀念的改變概況，其他問題的討論則因文稿的中斷而無從得知了。

值得注意的是，林茂生並未迴避基督教海外傳教歷史與帝國殖民主義擴張兩者之間關係的討論，只是因為非關文章核心主題而未加深論。基本上，他認為基督教積極傳教的原始動機是純宗教性的，與帝國殖民主義無關：

「若說近代基督教向異邦傳道是專門為了做帝國主義的爪牙、或是手下，這是不懂或是故意，無視於歷史上的事實來揣摩臆測的議論，沒什麼可辯駁的價值。歷史上常有兩種毫無因果關係的事實同時進行、交錯，使人看了好像有因果關係存在，帝國主義在擴充版圖與基督教異邦傳道的關係差不多就是如此。」⁶⁰

如此看來，儘管撰寫此文的主要目的是闡明基督教文明的特質，不在於辯論，但林茂生的歷史觀及其字裏行間仍流露一種保守、護教的精神。整體而言，林氏在這篇未完成的論述中使用非常清晰的架構，循序漸進闡釋基督教義的要點，並對基督教文明與其他文化之間錯綜複雜的互動與差異性做概念性的整合分析，讀來簡潔而條理分明。〈基督教文明史觀〉一文不僅是篇學術分享的論著，也反映作者的信仰觀點。身為臺灣的基督徒，又曾留學日本和美國、攻讀過東方哲學和西方教育，林茂生展現出對於文化差異的敏銳觀察視野。

七. 結語

自 1908 年 9 月起至 1935 年 3 月止，林茂生共計在《臺南教會報》、《臺灣教會報》和《臺灣教會公報》上發表了 51 篇次的文稿，作品形式包括報導紀錄、抒情悼文、劇本、專欄及論述，文章內容則涵蓋京都見聞、時勢和人物感懷、宗教改革劇本、語文教育，以及基督教文明史觀等，由此可見林氏多樣的文藝才華和深厚的學養。尤其特別的是，這位身處殖民統治之下，精通漢文、日文、英文、德文的臺灣知識精英卻使用自己的母語書寫，在教會報刊留下其學術、信仰觀點的紀錄，後人亦得以透過這些白話字作品觀察到林氏比較不為人知的情

⁵⁹ 同前註，《臺灣教會公報》第 580 卷，1933 年 7 月，頁 10。

⁶⁰ 同前註，《臺灣教會公報》第 579 卷，1933 年 6 月，頁 9。

感表達和信仰見解。

自清季以降白話字就是長老教會內部共通的語文工具，教會報是信徒吸收現代新知識的途徑之一，林茂生藉由教會報分享其見聞、學識及思想也兼具了傳播現代新知和信仰教育的雙重義意。白話字的教會史料過去由於解讀的困難以致常被學者忽略，林茂生存留於信仰心靈一隅的作品實有待更深入的解讀。但另一方面亦須注意使用這些作品資料的侷限性，由於報刊文章較多應時、抒發情感之作，相對之下比較缺乏連貫性和統整性，研究有關課題時仍有待旁徵援引相關史料對照查證，以審慎釐清史實。例如 1934 年林茂生辭去長老教中學理事一職，以往皆認為涉及「參拜神社」的信仰觀點，但蔡培火卻有不同說法，在其日記中提及林氏與日籍教務主任上村一仁之爭執。⁶¹總之，《臺灣教會公報》中林茂生的白話字作品對於日後相關課題之研究是極珍貴的史料，但也開展了更多的議論空間。

⁶¹ 相關問題之探討參見尹章義，〈日治時代臺灣歷史人物的評價問題〉，《臺灣史研究會論文集，第一集》（台北：臺灣史研究會，1988年6月），頁66-71；駒武，〈林茂生和台南長老教中學〉，「殖民地教育、日本留學與台灣社會—紀念林茂生先生國際學術研討會」（2002年9月19日）論文，頁75-85。