

學習在愛中生活

在我年少唯美的想法裡，沒有浪漫、玫瑰和用心包裝的禮物，
怎能算是愛情？但因我結婚的對象完全不熟悉這樣的文化，
而使得我重新發現愛情的定義。

文·圖》林明珠

【作者簡介>>>台灣神學院基督教教育副教授】

在愛中成長

從大學畢業至今整整二十年。我經歷一個極具挑戰性的人生旅程。因為這是個「刻骨銘

心」之成長經歷，我和我的另外一半共同學習如何在愛中成長的故事。原本在我年少唯美的想法裡，沒有浪漫、玫瑰和用心包裝的禮物，怎能算是愛情？但因我結婚的對象完全不熟悉

這樣的文化，而使得我重新發現和體認愛情的定義。對於婚姻生活，我有一些畏懼；由於父母的關係不完美，我並不幻想或渴望有結婚的對象，也不輕易對他人開啟自己的內心世界。由於文化背景差異偌大，我們夫婦花了很多心力嘗試了解與接納對方。體驗人生這趟不太容易之旅。若不是上帝恩典，我們不可能有勇氣、耐心和智慧從點點滴滴的婚姻生活中成長。每次思及此一心路歷程實在是「奇異恩典」！以下幾個深刻的學習體驗，經常迴旋於心中。

由於受母親信仰的感召，和牧長的鼓勵，大學畢業後我決定接受神學教育，以便能參與教會服事。未到神學院時，心裡發出一個「不想與異性交往或結婚」之念頭。因為在我的認知中，父親的離棄家庭影響我對婚姻產生悲觀的排斥感。同時，在鄉下生活的經驗裡留下一個印象，那就是男人在家庭中不是帶來歡笑，反倒是自私和不尊重、輕視女性。母親以其親身經驗讓我敏感於婚姻的悲哀。沒想到，我進入神學院的第二年就認識了後來結婚的對象。這是我生平第一次接觸原住民。我們經歷了漫長的交往生涯；相識四年後才訂婚，訂婚後四年才結婚。長長的八年之交，與其說是為了檢驗這一份感情的可信度，不如說是在等待自我了解與改變。

丈夫的家鄉

在神學院第二年春天時，不曾出門遠遊的

我，接受同學的邀約至丈夫的家鄉遊玩。這是我們的第一次相遇。當時的年代，在台灣南部漢人的觀念中，社交往來講求門當戶對；包括族群、經濟、社會地位和家族聲望等。那時候，中國人、客家人都是不能被長輩們接受的對象了，更別談是與原住民做伙！經過那三、四天的相處，丈夫的雙親以及四個兄弟和嫂嫂們甜美喜樂之笑容，令我留下深刻的印象。特別，連續幾個晚上，這個大家庭所呈現的，是他們從內心真情的聚集、談笑、分享與歡唱詩歌的情景。這使我極為羨慕；因為家庭、親人這樣的親密關係是我在原生家庭中未曾感受過的經驗。我開始思考，家庭也可以是人間天堂嗎？漢人文化中，經常顯露出親族的相互往來之虛偽、表面、對他人品頭論足或冷漠；很少大家庭中有如此親密之互動和情誼。這開啟了我想要擁有甜蜜家庭與婚姻的想法。

我必須承認自己起初的自私和狹隘的心。開始與另一半相識之初，我對感情的付出有所保留；一方面對他缺乏信任感，另一方面擔心涉入太深無法自拔。我以為消極地接受他人的愛，總比積極地去對別人付出愛可能容易些吧！當時我並沒有意識到，愛是一種互動的感情；享受愛情的雙方都是要付出代價的。

當我還在猶疑、猜測我們對彼此的感覺時，事實上，我的丈夫在與我交往之後不久，已經認定我是他結婚的對象了。當時我還問他，為何他不顧及我的感受，就有此想法。他一臉認真地表示說：「夫妻在一起，是一種責

任。」我並沒有聽懂他的回答。我心裡想著，「他怎麼沒有說到愛情，而提及責任呢」？對於他如此的看法，我耿耿於懷，遲遲不願論及訂婚的事，並且對他的感情觀滿失望的。

平地人的女兒

當然，另一個更深層影響我們延長結婚的因素是身份認同的問題。山上的家人對於他們的兒子要接觸平地人的女兒，極力表示反對。他們認為，「與平地人通婚就等於失掉了一個兒子；因為她不講我們的語言，也不做我們的婦女會做的事！況且從其他的不良例子來看，平地婦女有許多生活的誘惑，最後終將離棄我

們的兒子」。雖然多年以後，我才從阿發口中聽到如此的觀點，但是我從兩家人少有的互動，以及處理我們結婚的態度，我開始感到自己的委屈，更懷疑阿發是否真情付出。為此，相識多年，自己仍沒有勇氣決定婚姻。另一方面，我的親戚開始給我較大的壓力；他們要我去留學，並發展一個好的將來。我原本以為，我們的交往能使我獲得一個健康、甜蜜的家庭幸福。然而，從訂婚到結婚，我面對的並沒有快樂。因為，我確實有語言障礙，又沒有用心學習如何與丈夫的家人建立關係。原來我們的愛情或婚姻，並不會自然為我們與雙方的家人產生關係。



▲ 2003年元月攝於台北圓山。

記得每次提到兩方家人的態度，我們就互相埋怨對方的不瞭解。也因而懷疑彼此未誠心接納對方。更進一步地，在溝通上，一直不斷提出問題的我，面對於經常是默默不語的他，我更感到挫折和灰心。每一次我想要放棄彼此的關係之時，丈夫總是說：「你只要知道我是有誠意要與你相處的。」其實，後來在一次相互懇談的時候，他才說出內心真正的想法。原來他的家人和他自己都懷疑，我可能覺得他們不夠有知識，因而沒有真誠地喜愛他們。因為我很少與他們談話、或親近。這樣的說法，使我覺得自己好委屈。我認為自己已經接納他們，反倒是丈夫與他們見面時都只講母語，使我覺得沒有被認同。然而，坦白而言，我究竟應該成為原住民、或做自己？於面對這樣的掙扎之中，丈夫很有耐心地讓我慢慢學習。在學習語言的事上，他沒有給我壓力。他也逐漸發覺平地人的一些社交禮俗，也不是他熟悉或喜歡做的事。不過他則是為與我的親戚有更好的溝通而努力學習台語。

* * * 一朵鮮明豔紅的玫瑰 * * *

回憶在兩人相識的第一年，我生日當天，阿發不知從那裏弄來一粒玻璃球，而在裝滿水的容器中飄浮著一朵玫瑰。當時心中好感動；以為他真了解女人心理。過後，他對我說，他從小就生長在一個滿山遍野都有百合花香的山林。他說以後生日就帶我到山上看百合。後來的幾個生日，都未再收到花。

▼ 2000年12月·結婚12年紀念照。



直到他赴匹茲堡讀書的翌年，我收到他寄來的一張生日卡。一打開卡片，映入眼中的就是一朵非常鮮明豔紅的玫瑰，花瓣上帶著晶瑩剔透的露滴。卡片的內頁寫著幾個簡單的字句：「我知道妳喜愛玫瑰。每次妳生日，我都想要送妳花束。但是，我想這朵玫瑰是永遠活在我心中的。」當時，這些話並沒有感動我。我心裡想的是：「竟然只是單調的一朵玫瑰之卡片」！故事的發展還有後續。沒想到，在我們結婚週年時，丈夫將這張當初從國外寄回給我的卡片放大，有如一張壁畫般地，懸掛在臥室房的牆上。他說：「送給妳一朵永不凋萎的玫瑰。雖然妳沒有感受到我想每一天送給妳玫

瑰的心意。事實上，玫瑰會凋謝，但在我心底，我們的關係是永遠不變的。」

以後，在一次與丈夫拜訪山上的家人時，經由他人的分享，我才曉得，鄒族人是很愛種花的族群；溪邊與樹叢中盛開百合、櫻花、梅花、杜鵑花等。「花不是用來送人的；花是種來欣賞的！」原來，原住民傳統中沒有都市人華麗的送花文化呢！至今這幅巨大玫瑰，在牆壁上依舊青春。而每回觀看時，她似乎提醒我，一份真實的愛應該是經得起考驗的。時光會流逝，青春亮麗無法長久，不過彼此相愛的心卻是可以永遠鮮活。再者，丈夫送花給妻子的行動，只是一種暫時的取悅作為。夫妻若一起種花、照顧花、分享美麗人生，可是寶貴的親密關係之實現呢！

* * * 五十歲生日 * * *

丈夫剛剛過五十歲生日。早在生日即將到來的兩個多月前，我詢問他多次，是否有特別的慶祝活動，或是我可以送甚麼特別的東西給他做為禮物。我想要他明白，我很看重、也很珍惜他對我的愛。然而，丈夫總是回答：「我真的不需要任何的東西。我也不習慣甚麼慶生會。我們小時候，根本不知生日蛋糕是甚麼東西！」我不明白為甚麼他一直拒絕我的好意！

「那麼，當天早些下班，我們一起在外面用餐，約會一下吧！」我還真有點生氣丈夫如此的無法體會，我對他的關懷與愛意！其實，每當我抱怨，他對結婚紀念日或情人節沒有反應

時，他總會說：「我真的不知道妳喜歡做甚麼？或是妳想要甚麼樣的禮物？我想，妳安排就可以了。」五十歲生日那天，丈夫果然仍如往常地努力工作，在晚上七點左右才回到家。為此，我為他開門時，連一個基本的笑容都沒有給他。我心裏最在意的，其實是傷感於，丈夫似乎不在意，我想與他一起分享生日快樂的心情。我們簡單地用過晚餐，氣氛非常的寧靜。

不久，丈夫泡了一壺茶，端到書桌邊，在我身旁坐下來。我中原想著，「你都不想與我共同慶祝五十大壽；那我也可以不理你！」。沒想到，他卻說出：「我們平常相處的時間太少了。像這樣一起喝茶彼此談心、親近，就是我最需要的了！我們能並肩坐在一起，分享一天的工作；這就是最好的禮物了。」不久，他交給我一個頗小的手提袋。「哎！你的生日，怎麼反而送我禮物...而且，是這麼貴重的手提電腦！」我很錯愕！但聽見他溫和地說：「自從家裏遭竊賊取走了妳的電腦，我看妳半年多來一直很苦惱。我想妳比我更需要一份禮物。」我內心感到慚愧，因為平素我總是抱怨丈夫對於我所關心的事不在意。這才省察到，原來我們所渴望和看重的價值與理想，竟是差距不小。

也許我應該再重新思索，夫妻之間愛之意義和方式。學習在愛中生活誠然不容易，但是美好的婚姻生活是可以努力建立的。

