

# 懷念我的阿母，謝施安子牧師娘

謝信中

我的阿母，謝施安子牧師娘。台東人，台東女中畢業即投考台南神學院。就學期間認識父親謝禧明牧師，兩人畢業後結婚生子。結婚四年後父親赴美深造，阿母帶著長子二子回娘家台東市居住一年半，父親回台後搬往台中生下三子，信中，當時父親在台中大專學生中心服務。我四歲時，父親因工作搬至台北石牌，長老教會總會宿舍。後遷至艋舺教會七年，後移民加拿大。五年後移至美國。九年後搬遷回台灣台北。



從有記憶以來，我是體弱多病的體質，因此從小對母親的依賴也相對少不了。幼時，經常三天一小診、五天吊點滴，對阿母和自己皆是苦不堪言，從三歲到七歲許多記憶都在診所和醫院中渡過。在等待害怕中，阿母常常一路的安撫與安慰，病痛中增添不少安慰與信心。在前往看診的路上，媽媽常會說：等一下打針完就好多了…阿母，每天都為我的病痛得醫治禱告。除了每天的上班外、還要打理一般家事、且帶我求診各大醫院診所、打針、吃藥，不然就是在電話中詢外公施教正醫師，曾台東市小兒科醫生，關於我的病情及照料方式。回想起來，阿母真是辛勞有加。小時後中午午睡期間，我因夏日炎熱，我吵著要吹新買的大同電扇，母親說不用電扇，我教你一個秘訣，只要你吹口哨，風就會跟著口哨聲而來。信以為真的我，就懇求阿母快快吹口哨讓風跟著吹來，奇妙的是每次阿母口哨一吹，真有就一陣涼風吹來。聽著阿母口哨噓聲、伴著舒服的涼風、吹著吹著就睡著了，這是我記憶中最美好的回憶。

阿母從來因沒有上班勞累、家事繁忙或是孩子的問題，埋怨任何人，遇到重擔或壓力總是忍辱負重。遇到苦難挫折，總是暗自流淚禱告不讓孩子們看見。阿母性情溫和，不喜與人鬥嘴爭鬧、經常好言好語苦口婆心。印象中有三次阿母自己獨自在書桌前流淚、年幼的我也不知阿母為何傷心？或許是父親工作忙碌無人分擔家庭、或許是三個稚齡幼子不聽管教、或許是面對經濟缺乏，或甚至是牧師娘的重擔壓力，心中壓抑和難過苦不堪言。但流淚禱告之後，阿母總是擦擦眼淚繼續做她該做的事，口中沒有半句惡言或怨言。

小時後，父親工作忙碌、經常性出差。記得有一次颱風天，風雨交加淹水已經泉州湧進屋內，媽媽的嫁妝；一台Yamaha 直立式鋼琴，眼看已經泡在水裡呈現半飄浮狀態，當時父親正前往歐洲參加世界教會會議，母親帶著這三個幼子連合做防颱預備；放強化木板、加裝防風窗戶、準備泡麵、備乾糧、儲淨水…等，一到晚上，電力突然中斷，母親更是從容不迫點上蠟燭，我們孩子就團團圍住阿母。燭光中阿母帶我們唱詩歌禱告，阿母要我們一起默念詩篇23篇，阿母的鎮靜是我們當時安慰的力量，媽媽說：不要怕上帝會派天使保護我們！眼見窗外狂風暴雨，淹水湧擁而來，屋裡卻滿滿主的平安。

阿母從不論斷孩子，沒聽她說過：你怎麼這麼笨、這麼壞？也從不拿我們跟別人比較，縱使有人在牧師娘面總總談論自己的子女的優異成績和表現，阿母也從不說：你怎麼不能跟某某人一樣…，她總是說：你們要全心全力為耶穌讀書，每天上課前，她總會為我們一天的讀書和安全禱告。這養成我們習慣，每每考試、外出、種種重要決定，都會打電話回家給阿母，請阿母為我祝福禱告，好像阿母禱告過的事，都會格外安心。哥哥們在中學時也曾有叛逆時期，也不曾聽母親用嚴厲的口吻斥責他們；當我學業成績不佳時，她總是暗暗不語，甚至好幾次私下禁食禱告，求神憐憫挽救我那恐怖的學業成績。後來有一次我無意間看到母親書桌裡的日記，母親寫下：感謝主信中考上私立中學！我當時很錯愕，心想考上私立高中有甚麼好高興、還感謝主勒！我自己覺得是徹底的失敗者，但是阿母卻不這樣認為、也沒有任何一點責備的意思，竟然還能為我獻上感恩，心想阿母真是不簡單。原來阿母很早時就把我們三個孩子都交託給上帝，包括我們的學業、品德及管教，她也相信上帝會帶領我們這三個孩子，因此她才能把一切都獻上感恩，我猜這需要極大的信心。如今看來卻也是如此，我們三兄弟能走在服事路上，受到父母的影響之深遠。

父親來到艋舺教會牧會後，家裡客人每天是絡繹不絕、教會長執會友甚至是我們

的孩子們的青年朋友經常出入，母親也從不拒絕服侍客人，吃飯、水果、點心忙進忙出使賓主盡歡，想想當時阿母的辛勞肯定是加倍的。有一次艋舺教會牧師館遭小偷，阿母一些記念性的首飾和現金被偷走，母親也並沒有因為遭竊或損失而懊惱，她說：感謝主！家人沒有受到傷害。過沒多久，我見別家小孩有溜冰鞋，我就吵著



阿母要買一雙，阿母用很緩和卻很嚴肅的語氣對我說：阿中，我有事與你商量，現在我們家兩個哥哥面臨要註冊和繳費，再加上牧師館遭竊，我們家經濟上已經面臨很大的困難，母親說：你可以幫忙家裡渡過這段難關嗎？我雖然當時聽不懂阿母到底要我做甚麼來幫忙家裡，但是在語氣中我感覺我家裡重要的一份子、阿母的邀請使我倍感榮譽，我感受到我存在重要性，從那時起我就對於奢侈慾望有很大的收斂。

記憶中阿母常常用禱告來決定大小事，包括搬家、遷移、轉職、售屋。母親常說：如果禱告不通不要擅自主張。她自己也堅持此原則，有趣的是真的禱告後常常奇妙的事就緊接而來。阿母常常回想過去所發生一切，感嘆著說：「凡事一定要先禱告，不要急著計劃、一定要禱告通了才去行，不然後果自己負責。若是上帝應許就去做的，勿猶豫、上帝會負責到底。」因此，一切大小事從父母移居加拿大、移民美國到購屋、賣屋回台，皆是禱告來的，也就是從這些點滴的大小事，我學會 神的信實及禱告的重要。

晚年阿母雙目漸漸失明，生活起居漸漸無法自理。也不時需要有人牽扶領路。這幾年間，每當我牽著阿母的手，就好像又回到幼時，牽著阿母手那般溫暖的感覺。阿母雖失去雙眼視力，對周遭所發的事卻十分敏銳，我甚至常常懷疑阿母是否真的失明。阿母的聽力和記憶力大大進步，她從知道將要失明起就天天背誦詩篇、聖經、詩歌和親友們的電話號碼。她所背誦的詩篇多達三十多篇一字一句都成為她病痛中最大的幫助與安慰。每當我們要打電話時，就問阿母！誰誰誰的電話幾號，有如人工電腦就開始背誦手機電話和家用電話兩碼。雙目失明的阿母，最開心的一件事就是和教會朋友屬靈的同伴電話連絡、聊天鼓勵，勉勵代禱，每每都聊天到喉嚨沙啞、精疲力竭。只要阿母在家，電話總是接不完，許多人需要和她分享代禱，即使自己在病痛中，她也是為著需要和軟弱常常在禱告紀念。她常說：去天堂只能帶兩樣東西，一是背誦聖經的經文。二是你在世上所付出的愛心。如今她也帶著這兩樣在天上與主相見。

阿母在禱告中說聖靈教她唱詩歌，一天她說生病不適，覺得離 神很遠，她便開始禱告。她問 神說：主阿你在哪裡，主便教她以下的詩歌。

華語(第一首)1 234567 我的耶穌阿！你在哪里！在我左邊在我右邊，我的耶穌在我身邊

華語(第二首)奇妙阿奇妙的救主，何等甘甜、何等恩典。祂是我最好的朋友，耶穌屬我！

台語(第三首)

阿母的愛心、信心和禱告是我常常懷念，阿母走了，但是我感覺她好像還在我身邊。我又好像聽到阿母的叮嚀說：照顧自己身體喔！早睡早起、要多運動。要吃得健康。禱告要勤、每天要親近 神、做主聖工不要自做主張，要等候 神的時間和心意。主的僕人聽主人的命令、我兒要僅聽主教誨。阿母！我知道了，我會、我會努力！謝謝你！阿母。我們天上相見！