



老照片

鯤鯢長老教會張恩足長老的家庭祭壇

採訪●大白柚

相片提供●張恩足

細數祭壇之約

張恩足長老，是鯤鯢教會長老，從事照相業退休，其家族信仰歷程與馬偕牧師極有關係。張長老笑說：「當你看見常常戴著馬偕紅帽子的人，那個人就是我。」原來張長老的姑婆，也就是張長老的阿公張新添傳道的姊姊，就是當年嫁給馬偕的台灣新娘張聰明。



張恩足長老的母親認真靈修的韻神

追念母親好信仰

張長老的父母親延續張新添傳道早期信教的熱誠信仰，常於個人靈修時親近上帝。談起張長老的父母，可從一進張長老的家門，便見左牆上一張老婦人手持放大鏡說起，黑白照片中認真凝視白話字聖經的，這正是張長老的母親張林檢。張長老拿出所保留母親生前的身分證給我們看，「張林檢，生於民國前二十年三月二十日」。牆上這張黑白照就是張長老有感母親認真靈修神韻，趕緊拿相機拍下此自然且帶情感的畫面。張長老道出母親的信仰精神：「母親生前關心每位子孫的信仰，禮拜時常會點名兒孫是否出席。在我的心中，母親很偉大！因為父親在我國小三年級左右就過世了，那年父親四十六歲，母親擔任產婆及老師的工作，拉拔我們七個孩子長大。」

談及母親，張長老又指著面對餐桌旁左牆上那兩幅父母親的遺照，我駐足觀看，有種說不出的時空交錯不協調感，找出原因就在於年紀問題；照片中的父親年輕，母親則老邁，放在追念的位置上，更顯有不同的張力；難怪張長老感念的是父親早逝，母親一肩扛起家計的勞苦。閒聊起母親的信仰，張長老馬上從房間拿出為母親細心保留的遺物，一副黑框眼鏡及泛黃聖詩，這副眼鏡也就是照片中的遺物，用塑膠袋包好收藏著。

張長老接續地說：「聖詩〈至好朋友就是耶穌〉是母親生前喜愛吟唱的聖詩，你看這個地方（頁邊）有黑黑的手印痕，就是因為母親常常翻這頁聖詩吟唱。」張長老翻看老母親的古老聖詩時，空氣中散發神聖的歷史感，因為我從他的身軀看見張長老母親的信仰對他的影響。

張長老保留著母親的聖詩，從這本聖詩被翻舊的頁邊，揣想母親最愛吟的聖詩；即使母親已去世許久，張長老也已成白髮斑斑的老人，但他內心深處仍心繫著對母親的追念。



早期張長老一家人做家庭禮拜

與神立約天天有祭壇

母親日日靈修、親近上帝虔誠信仰的種子，不自覺撒落於張長老的心中；張長老年輕時就是那種認真工作與熱心服事的人，少年時與二哥一起合作從事照相業，直到四十五歲從鯤鯢搬到松山租房子獨立開業。張長老說：「雖然當時遷移到一個陌生的地方，經濟情況並不很理想，但是在我心中已悄悄地跟上帝立下三個約定：第一，要謹守安息日；第二，要遵守十分之一奉獻；第三，晚上打烊時要天天舉行家庭禮拜。」

當我們開始深入談起家庭禮拜的情況，張長老回憶說：「我、太太、兩個女兒與三個兒子共七個人參加。」善於保存照片的張長老馬上又帶我看當時禮拜所拍攝的照片。我好奇地問：「張長老！怎麼連你都會在照片裡頭，是誰幫你們拍照的？」他笑說：「當時我就用自動照相功能，所以我也入鏡了。」

張長老又一細數當時參與家庭禮拜兒女的景況，從張長老的回顧中，我們又可看出張長老細心的一面，就是他的腦袋瓜裡收納眾多往昔的回憶，當你要那段資料時，張長老就可以從記憶匣中挑選出。

讓我們繼續了解當時家庭禮拜是如何

我們全家平平安安過日子。」

身為一家之主的張長老回顧過去，感恩的是上帝在經濟上的帶領，上帝供應足夠的錢財讓他撫養兒女，張長老有自信的說：「即使面對建立家業，手頭吃緊時，我仍然沒有偏離當時自己向上帝所立定守十分之一的奉獻。」這樣的信心讓我們再一次看見，當我們的心願意透過金錢為上帝擺上時，上帝自然而然也會疼愛我們，供應我們一切所需。

親近上帝是快樂來源

隨著時間變遷，張長老的孩子大了，也各擁有自己的家庭，面對「空巢」的張長老仍然妥善安排自己的時間，他勤快地到馬偕與台大醫院擔任義工，每天早上出門前也一定與太太一起建祭壇、吟唱聖詩及禱告，張長老有力地說：「親近上帝是我每天充滿快樂的來源。」渾身散發穩定感的張長老此時隨興從桌上拿起一份剪貼的簡易版詩歌集說：「我參加松年大學出門旅遊時都帶著，每天我會通知大家要在哪個房間一起敬拜，我喜歡帶著大家吟唱〈我不知明日將如何〉這首詩歌，把每天的日子交給上帝來帶領。」



▲張林檢女士與子女合影



▲2008年張長老80歲生日感恩禮拜

進行。張長老提出：「當時的家庭禮拜的內容，首先吟聖詩、讀聖經（進度依照聖經教會的讀經表）、最後代禱，時間大約二十分鐘左右。」

大女兒張惠容回憶當時的家庭禮拜說：「我可以感受到父親對於信仰是很執著的，他常鼓勵我們要多讀經、多禱告，這就是他想要傳承給我們的信仰種子。我結婚後也儘量抽空回家，用餐前還要去翻聖經，因為父親要我們背誦聖經。」我又問起惠容年輕時那段家庭禮拜的時光，全家是否經歷過什麼重大的事件？惠容感恩地說：「很感謝上帝耶！印象中家裡並沒有發生過什麼傷心難過的大事件，感受到的就是上帝帶領

採訪近尾聲，大家肚子也餓了，有福氣品嚐到長老娘的拿手料理牛肉湯，真是好吃！在寒冬中享用溫暖的美食亦是生命活力的來源，我想這就是張長老默默透過烹煮扶持著張長老在事業、服事及家庭祭壇上的守護角色。

此外，由張長老在家中到處收藏古老物品的歷史感，不難看出他心思細膩的一面，我想這跟張長老的個性有關。雖只一面之緣，不是很熟稔，但隱約感覺到穩定性與韌性，想來這就是張長老的人生哲學；事情不一定要做多，但就是認真地好好去做，就像張長老年輕時就穩定地推動家庭祭壇，這是他生命中極為重要的事情之一。❖

採訪後記